大家好，我是鹿野秒。這是我的第一部連載。
這個故事的起點，是一支真實存在的影片。
2026 年 10 月，IVE 帶著新歌〈Looks Can Kill〉回歸，概念是「少女英雄」。打歌舞台上，隊長安兪真的動作快到不可思議，很多人說她在舞台上瞬間移動了。台灣的粉絲帳號 @anyujin__tw 乾脆把 10 月 22 日的舞台剪成一支影片，標題就叫「直擊超能力者紫色隊長瞬間移動現場」。
這讓我想起另一支直拍。2014 年，一位粉絲在韓國坡州的勞軍公演，只拍 EXID 成員 Hani 一個人。影片瘋傳後，那首原本進不了排行榜前一百名的歌，在聖誕夜衝上了第一名。
相隔十二年的兩支直拍，都讓粉絲的熱情一口氣燒了起來。我一直在想：如果舞台上那些像奇蹟一樣的瞬間，其實是好幾個人在同一秒拚命硬撐出來的呢？
於是有了 ZERO-SEC。四個單看都很廢的能力，只有疊在同一秒，才會變成奇蹟。
故事和角色都是虛構的，但那兩支影片是真的。
